# q2 d) m1 x: ^8 j! T2 V# O% y
% O' U/ f- o7 W4 b; E& I% M' U; m
1 d0 D9 R$ ^8 ~: v. @* ^
3月22日中午,杭州中山南路上,中国美院装置专业大三学生黄蓓正在制作她的作品:“窈窕淑女”的半截身子钻入了地面。这是时报3月23日13版刊登的一则图片新闻《“窈窕淑女”耍把戏》。
0 K; W/ j. a" n- V7 B* J: K$ d) a3 o& r. E# R
" W" t# V& N" m5 B5 B! H- b8 E$ C5 x; m/ W
美院学生为何要专程跑去中山南路做作业?
0 N2 w- C( v: x' I) s- _0 N3 V8 A" V+ G* ^: \! `0 z
2 j' A$ ^8 d, C' V6 `
! y4 \- j2 Z" w) ]1 B! | 因为中山南路437-4号有一家修车行,33岁的修车人张新伟是个喜欢而且能够做些有意思的东西的人。 ! u6 m6 P' ^: a* i9 |; Q0 H, P
8 K8 Q' p# p+ M* c
4 w& G& v/ `* f: l; J5 B5 T, t/ M
0 Z9 Y! ^, Y3 I6 A) V
这间才20平方米左右的修车行,被张新伟隔成两块区域,里区摆放着许多与修车完全不搭的东西:二胡、电子琴、笛子、画册和歌谱…… 7 x, ~$ r$ W9 f& y8 M
/ S" e& |& _& k( e! u4 t5 w
% u" V4 M8 @% K, y \; f2 ^
# y! p9 l/ a! K* U( U: y. u7 e- ] 除了修车,他还在这里等待着美院学生的到来,等待着投入到艺术创作的世界中去。
0 l2 f: h$ }9 x6 V4 x# E. z* q
& b. I. r. k: h% P% z; B5 P5 l$ [9 V9 |- @$ f) b7 V
4 r0 W( k$ p9 m _. W* W8 `1 E “窈窕淑女”本来只有一条腿
\+ I; u3 X1 F; L% p7 v) y0 g9 N6 I
" }! n1 g3 c8 P3 A0 g9 v
h# }) U" V) n1 z+ K- B 黄蓓遇到张新伟,纯属误打误撞。她路过张新伟的修车行时,张新伟手上正好拿着一个电机。而电机,又正好是她作品中想用的一个材料。
* S6 U: Q: c/ H' a$ w! i7 m ` \, l8 m( i7 k' P3 j! m8 X3 k
7 ]( |) D; a! F5 w4 e2 L: y
- t% r( w7 p# F 于是,她跟张新伟讲了自己的设计:一条美腿从一个直径55厘米的圆形筐里露出来,靠埋在筐子里的电机带动美腿旋转,腿的上方再吊一只草编蜻蜓,蜻蜓和美腿的脚尖分别装上磁铁,蜻蜓由于磁力不断向美腿靠近,却又永远无法触碰到。 $ z* _: z" |2 K0 R, m6 \
. z; u/ y! U: C0 A$ d, |" n' y4 ?
7 B3 }$ _5 c8 Y- e" y/ ~3 ]% I+ Q q, n
黄蓓说,这个作品叫“蜻蜓点水”,美腿象征着荷花。 ; ~# `. I; B! F* \4 X
& B$ D: Y3 J* t. \# O% { X
( |. E! |$ {4 H J, A7 X( \! `% e1 A- T+ D* c
没想到,张新伟提起了意见:“一条腿不美,如果有两条腿,其中一条腿折弯,就好看了。” ) g* I" r8 l, m2 Q( O
3 C# ^) Y8 u: N
! c. [9 \4 [! K, E8 {% x2 c ^1 A* b% a1 [8 w) R
黄蓓觉得有道理,但不知怎样才能让腿弯曲。张新伟却轻松搞定了:把一只充气腿内侧一折,再用胶带一粘就好了。 5 d2 |& ~ C. n2 f! E
2 M$ b! c, m5 }$ p/ C+ Z: ~" J0 Z- B" |; } t
0 b- e0 X% z& f. z
之后的制作过程中,张新伟还跟黄蓓讲了自己的不少想法:美腿穿肉色袜子是不是更逼真?筐子外面覆盖上荷花寓意是不是更明确? $ t1 C) h, l* o
4 u) O- K. m5 K
* J( F, u% h3 T( }; B0 W
# E5 Q& y- R5 {# ? I 虽然,为了突出绿色的蜻蜓,黄蓓最终选了黑袜子;覆盖上荷花象征意义太明显,黄蓓最终还是拆掉了。但是,黄蓓觉得,张新伟给了自己许多启发和灵感,“他不是简单的做技术活,而是参与到我的创作中。” ' z) T& l8 v2 x: J
8 O6 N1 C2 J k3 |- S, L9 A2 A: v
, k5 g8 O2 B# ~ [6 W5 ?
0 u# C/ R! a/ |5 } 学生付了50元他只拿了20元 ( U- u+ G" u8 w6 t6 e* x1 O
, z6 D5 a4 o, I$ p% ^" R4 d" P+ V5 n4 U) |3 }- w9 w
2 M" }& t( n w/ _/ [3 v* I “蜻蜓点水”是黄蓓的作业,3月24日就要交了,23日中午,她赶去张新伟的修车铺进行正式制作。当时,张新伟刚吃好中饭,一刻也没休息,直折腾到两点多才加工好。 ) }- O$ Y }- W2 |' x! t& z7 ? @# r
( p# l5 C' n" K8 |% T5 r8 O9 q$ t1 {1 E. |( c
" g9 L& l! B3 R& C. R6 r/ [" x" n' m
大功告成后,黄蓓问:“多少钱?”
7 D: |; j3 m* x: r( A: c: t! E6 C2 ~; Z
E& _# A3 J+ O! }- K. ?6 T& B
6 }. h, g6 j" T* A; f2 l Y “给15块吧。”
9 U4 a1 p% f0 H; l$ c. [5 w5 U" R4 R% Q" ?8 H; T& L( j
6 ~4 @9 @* C* h) V5 `
7 f% `' B1 T5 a& a2 a9 j
黄蓓说,听到张新伟这么说,自己被“吓到了”,一般找个技师干这样的活,怎么都得上百元。 # r, h# l; V9 z
- W! w+ W5 B" p, y) _& J2 n1 h% S( T9 e, P' n+ w8 a
) q; x* C' v. B0 x8 l' y5 L
推托之下,她打算付50元,张新伟却只抽走了20元。
. l S" E5 y7 V- n& X- E) [7 N2 a$ w* q
- F7 C5 }, N3 t7 L% H% `
/ ] b2 y% C: ?' Z w 张新伟说,整件作品自己花费的时间并不长,材料也出得不多,“就一点钢筋”,当然不能收太多钱了。
9 J$ a$ `2 d1 Y# }: r& h# N# c* e4 d' i( Y1 F6 R3 ^! J
; I! j8 N( B* K6 Y$ ~% C3 t8 W! Y1 I1 U" V8 w7 H3 G4 N' G
更重要的是,张新伟觉得自己做这些不是想赚钱,而是出于兴趣爱好。
1 M; y4 p& ^! {/ v. J1 v
( e) r7 o4 A! y' }$ C3 Y6 X6 k9 _2 z% e) l, y2 t
- R/ `: W$ P1 K4 i3 E
他参与的作品在上海得过奖 ' c/ u, c2 G/ ?! F" E' V0 u: \
: y/ @4 w& g, D/ g/ \+ Y
1 m) B$ y; ~( j4 }1 ?! [
% X( v$ q0 b( `( l
其实,黄蓓的“蜻蜓点水”已经是张新伟帮美院学生做的第四件作品。第一件作品,还得了上海双年展学生外围展荣誉奖,去北京展览过。 " t8 z! b3 @6 H
+ | |, J' H- Q6 ~ P0 @# ~
8 R3 S P9 E; H
- S9 ?+ c7 l: b4 H3 |) ~) | 那是2007年夏天,两个美院学生是带着两条“龙”找到张新伟的。每条龙约有3米长,珠编的,仅龙头就有七八斤重。他们的设想是通过改装自行车,让车和龙连接起来,骑车的同时龙能自然地舞动起来。
! V* y: { a' c1 }2 R8 c
0 p2 f; t, O6 V7 c* @& j. Z7 D/ T
5 \* g# d! q. K/ c3 A
张新伟要解决的是两个问题:如何才能在骑车时让龙舞得好看?如何让自行车均衡承受龙的重量? , M5 g+ l! L6 z B- _
( h) c" X, A6 r6 G
& {6 J& _4 h8 l: | E8 J/ d
3 j3 @4 f6 K. [. h# M 第一辆车琢磨了两天才出来。龙虽然装上去了,但所有重量都压在车把手上,根本没法骑。两人一商量,就在车后轮又加了两个小轮子。这下好了,车把一动,龙头随之拐弯,而龙身在一踏一骑的过程中左右摇摆,煞是好看。
' F- X% Y% P! J0 p, i% G
+ Y7 _6 K% E. e% @4 |7 c7 X6 ?. d8 [8 h4 ^% J b
" W. h4 L, u! T 初中毕业时他曾考过美术专业
2 x& Q1 Y; c$ Z4 ~( F% C- n% m0 ^6 C. ^' _
$ {2 F: ^) E$ b8 B% @
! S. Q! T; n# W8 F {/ n
后来,这两个学生成了张新伟的朋友,管他叫“张哥”,学校有展览也经常邀请他去。 9 v8 t. O; l+ d# E' z; {# {
: ~% j3 |" ^ ^# o3 f! [' P( B/ r
# p j9 z4 Y$ j1 L) M3 g5 P( r2 w
- e4 J. `+ d9 a8 k1 J “中国美院我去过好几趟,有很多奇奇怪怪的东西,学生都很有想法。”张新伟说:他喜欢这些稀奇古怪的东西,“如果有更多美院学生知道我这里,来找我做作品,就好了。” 7 g1 l a8 d; x& J8 F3 K+ K
, y/ r& c) }: R9 b: V
8 {; `7 E5 W9 D2 G/ S( e& s% S8 e9 k C) ~+ M
更让他高兴的是,与美院学生结识后,自己的孩子们都迷上了画画。
# Q1 q1 Q+ Z8 ?) \- q
: S. t/ q6 h* z1 F: C! H1 p6 v5 p" {5 E1 z6 f9 j
, {* l7 t: k! c
今年元旦,张新伟10岁的女儿,想出一张庆祝元旦的手抄报,为画些什么犯了难。张新伟打电话给其中一名美院学生:“能不能来指导下,启发启发?”当时已经是晚上八点了,那学生还是立刻赶来了。 ! Z5 c' v2 u" b+ K- Q7 U
, y; A5 z* Z4 |
( L6 W: x2 ]8 O8 r# |
3 f: ` z( M+ I" Y0 ~% x
而他8岁儿子的绘画水平,也进步很快,画的“神七”在学校被评为学期优秀作品。 * j% }& d* x! i
. X) q+ z7 N; Q* e- S2 `
; L6 |+ x$ j" w/ q5 T
( h: r; x+ |. r5 u: j
“如果有一天儿子也能去美院读书,那就最好了。”他说,自己本来也有希望读美术专业的。
% ~. A ~" ?& i
4 ^: Q! a9 f7 {
# S' _4 g/ V4 s6 _0 O; k9 L2 M7 P4 R( F
他从小就练毛笔字,还喜欢画画,读初中时,班级的墙报都是他画他写的,村子里的细枣木,家里的麻将牌,凡是不容易散的东西他都拿来刻过章。过年的时候,全村只有他家的对联是用篆体写的。 : Y9 l6 i" U; p9 r' Y
3 E# b8 ?: T* z9 w- x% Q# {8 W' g# o
/ w, g" ]6 @8 q, O0 h. W& u6 { 临近初中毕业,学校推荐他去考开封二师的美术专业。可惜英语成绩不够好,他落榜了。
( r. ?7 z6 y) v$ o+ ~& @; [9 D5 C+ N9 Y8 g6 H; o
. I5 [: ~/ F3 y& `" q& e$ X" x$ x2 V
他在等美院学生招他去工作室
- w- A0 N. Q8 o: |( i* h/ y& K
6 b, W3 y( Z) x7 \! ~2 D5 D' U5 `
) I6 j1 I9 W" c$ u2 r! l k1 s0 u8 e
没读成美术专业,16岁的张新伟开始了外出打工的日子,水泥工、木工、加工快餐盒、橡胶厂工人……他说:“做的事情多,积累的经验就多。”电焊、油漆甚至裁缝他都会做。 5 w. m- }# U) B
- {) x9 r9 H1 N5 I W) i/ p+ r$ ?
2 g4 P! T( X; H6 P0 {+ Z
) |3 H- _. S0 K! |- S+ n 没有美院学生找他帮忙时,他自己也会搞点小创作:儿子想要滑板,他就在废旧电瓶车的车座上装几个小轮子,改成滑板;有朋友送来一个小孩开的玩具车,他把车子拆开改了,不仅马力变大了,还能前轮不着地地转圈,他自己就坐进去开过。
* j1 i* \% j, ?* U" o. g8 U9 z5 ?- |! B
4 f( z0 T- i) A, }8 b6 Z5 A
' g- t7 P3 @ `5 { “很多作品需要我们也学会木工、电焊,但实践经验还是不够。怎么焊才结实,怎么接才能转得起来,张哥在技术上帮了我们很大忙。”一位美院学生说。 G% }+ \+ L$ d( H/ Q6 N! R( C
" v# }" z- Y' ?3 h8 H1 k
" c( n# h' z* ~) T9 D* n7 B) [
1 a6 u& I7 ?8 A* K4 i
张新伟说,有美院学生跟他提过,如果将来成立了自己的工作室,就把张新伟招了去帮忙。为此,他很高兴。如果真有那么一天,张新伟斩钉截铁地表示:愿意放弃自己现在开得还算红火的修车行。
( x7 q( h6 f' v* J6 [4 x/ R2 B( a' s
3 g8 m6 l: w1 J" O# p b) C$ }4 c! H. t+ G7 I- X! Q
采访快结束时,张新伟问记者:“《高兴》你看过没?”他说,电影开头用自行车做的飞机,他也想做一个,“如果有钱,有时间,应该能做出来。”
|